1Bramble era un piccolo orso bruno, dalle orecchie rotonde e quattro zampe, e non aveva ancora sonno. Fuori dalla tana la notte era scesa morbida e scura, come una coperta sopra le colline. Bramble si avvicinò all’ingresso e annusò l’aria fresca. "Conterò le cose silenziose" mormorò piano piano tra sé e sé. Uno.
2Il ruscello parlava alle pietre — shhhh, shhhh, shhhh — scivolando nel buio. Bramble ascoltava con entrambe le orecchie. Una cosa silenziosa. Due.
3Una foglia si staccò dal ramo e scese giù, giù, giù senza alcun rumore. Bramble la guardò posarsi. Due cose silenziose. Tre.
4Gli alti pini si muovevano piano, e il vento tra gli aghi faceva whooooo — così delicato che sembrava quasi non esserci. Tre cose silenziose. Quattro.
5Una falena aprì e chiuse le sue ali polverose sulla corteccia di un vecchio tronco. Nessun rumore. Quattro cose silenziose. Cinque.
6La luna uscì da dietro una nuvola e riversò una luce pallida sul muschio. Bramble sbatté le palpebre verso di essa. Cinque cose silenziose. Sei.
7Una rana era ferma, vicina alle canne. Non saltava. Non gracidava. Restava solo lì. Sei cose silenziose. Sette.
8Bramble rientrò nella tana, e le foglie secche sotto le sue zampe fecero un minuscolo, croccante scricchiolio. Sette cose silenziose. Otto.
9Nel fondo della tana, la sua mamma dormiva, il fianco caldo che si alzava e abbassava, si alzava e abbassava. Otto cose silenziose. Nove. Bramble si accoccolò vicino a lei, e sentì il battito profondo e soffice del suo cuore sotto la propria guancia. Nove cose silenziose. Dieci.
10Inspirò — piano — ed espirò — piano — e sentì il suo respiro diventare silenzioso come una nuvola. Dieci cose silenziose. Gli occhi di Bramble si fecero pesanti. Le sue quattro zampine si fermarono. Il ruscello continuava a sussurrare alle pietre fuori, la falena stava lì sul tronco, e la luna brillava ancora e ancora e ancora.
