1Pip e Moss vivevano sulla stessa curva del fiume, dove una pietra piatta e grigia stava per metà al sole e per metà all’ombra. A entrambi piaceva premerci sopra cose diverse — foglie bagnate, zampette macchiate di bacche, pezzi di carbone dai vecchi fuochi. Ma oggi, sulla pietra, li aspettava qualcosa di nuovo.
2Un solo pastello blu, grosso e ceroso, ancora avvolto nella sua carta. Pip si avvicinò a quattro zampe e lo annusò. Moss uscì dagli spruzzi nello stesso momento e annusò anche lui. I loro baffi quasi si toccarono.
3Entrambe le zampette si allungarono insieme. Pip arrivò per primo e disegnò una lunga linea ondeggiante sulla pietra. Sembrava acqua — o forse cielo. Moss osservava, con la coda che scodinzolava. Poi Pip posò il pastello e lo spinse avanti con il musetto bagnato. Moss lo fece rotolare delicatamente tra le due zampette anteriori e aggiunse una curva. Poi un’altra. Piccole colline blu, o forse onde. Poi Moss lo rimise al centro, Facendo così a turno, indietro e avanti, lasciando ogni volta il pastello in mezzo per non doverlo chiedere. Dopo un po’, Pip premette una zampa infangata accanto ai segni blu. Una macchia marrone.
4Moss sbatté le palpebre — poi corse sulla riva e trovò un fiore giallo schiacciato, tamponandolo con la punta di un artiglio. Macchia gialla, proprio accanto al marrone. Il disegno stava diventando qualcosa.
5Pip annusò lungo la riva e tornò portando uno stelo di crescione d’acqua verde brillante. Moss usò il pastello per tracciare un contorno scuro prima che appassisse. Verde dentro le linee blu — sembrava vivo.
6Moss indicò con una zampa verso monte, dove la luce della sera diventava arancione tra le canne. Pip capì subito, immergendo entrambe le zampette in una chiazza di argilla rossa alla riva. Arancione spento. Quasi uguale.
7Le stamparono in grandi forme morbide nella parte alta della pietra — un bagliore caldo sopra tutto il blu e il verde e il marrone sotto.
8Il pastello era ormai ridotto a un piccolo mozzicone quando si fermarono. La pietra custodiva un disegno che era tutto fiume, tutta sera, tutto loro: acqua blu, fiori gialli, steli verdi e quel cielo rosso-arancio morbido che scaldava tutto.
9Pip si mise seduto sulle zampe posteriori e guardò. Moss si mise seduto sulle zampe posteriori e guardò.
10Poi Moss guardò Pip. Pip guardò Moss. Il mozzicone di pastello blu era tra loro, negli ultimi raggi del sole, ancora utile, ancora lì.
