1Oyun alanı sıcak lastik ve biçilen çim kokuyordu. Nia, kapının yanında duruyordu; spor ayakkabıları henüz tertemizdi ve her şeyi izliyordu. Saçları örgülü bir kız lastik salıncakta dönüyordu. Üç çocuk çitin yanında ciddi bir şeyler kazıyordu. Ve meşe ağacının yanında, bir çocuk iki kişilik salıncağın solunda yalnız oturmuş, ayakkabısının ucunu yavaşça toprağa sürtüyordu.
2Nia yanına gitti. "O tarafı kullanan var mı?" diye sordu ve boş koltuğu işaret etti. Çocuk başını salladı. Adı Leo'ydu. Suluğunun üstünde mavi bir roket çıkartması vardı.
3Nia oturdu ve ikisi konuşmadan biraz sallandı. Zincirler gıcırdadı. Bir bulut kaydı. Tam olarak garip değildi. Sadece sessizdi.
4"Bir şey oynamak ister misin?" dedi Nia. "Önce sen seçebilirsin." Leo bir an düşündü. "Lava," dedi. "Yerdeki her şey lav sayılıyor."
5Uzun süre lava oynadılar. Nia maymun barlarından geçti. Leo bir banktan lastiğe atladı. Hiçbir zaman yere basmadılar.
6Sonra seçme sırası Nia'ya geçti. Heykelcikler oyununu seçti—koşarsın, biri alkışlar, sen donarsın. Leo heykel gibi durmakta çok iyiydi. Bir bacağını neredeyse bir dakika boyunca havada tutabiliyordu.
7Bir süre sonra, Leo koşmayı bırakıp kaydırağın altına oturdu. Bir şey söylemedi. Sadece suluğuna baktı.
8Nia onun yanındaki basamağa oturdu. Neyin yanlış olduğunu sormadı. Sadece kendi ayakkabılarına baktı.
9Bir dakika sonra Leo, "Köpeğim geçen hafta öldü," dedi. "Aa," dedi Nia. Büyüklerin başka ne söyleyeceğini bilemediğinde hemen söyledikleri gibi "Üzgünüm" demedi. Sadece yanında oturdu. Sonra sordu: "Adı neydi?" "Biscuit," dedi Leo. "Çok güzel isimmiş," dedi Nia. Leo neredeyse gülümsedi.
10Daha sonra tekrar salıncağa gittiklerinde, Leo ayaklarını hızla itip yukarı çıktı. Nia da sallandı ve birkaç salınım boyunca tam aynı anda yükselip alçaldılar.
11Sonra Nia salıncaktan çok erken atladı, talaşların üstüne düştü. Leo onun bir yarış yaptığını sandı, o da atladı. Oyun birden tuhaflaştı ve neyin yanlış gittiğini ikisi de tam olarak anlayamadı. "Yarış yapmıyordum," dedi Nia. "Sadece ne kadar uzağa atlayabileceğimi görmek istedim." "Aa," dedi Leo. "Ben de aslında öyle istemiştim."
12Talaşların içindeki ayak izlerine baktılar. Sonra birbirlerine baktılar ve o tuhaflık rüzgarda uçup gitti.
13Nia'nın büyükannesi kapının yanındaki banktan adını seslenince, Nia ayağa kalkıp dizindeki talaşları silkeledi. "Ben her cumartesi buradayım," dedi. Leo, roket etiketli suluğunu aldı. "Ben de," dedi.
14Nia oyun alanının içinden yürüyerek geçti. Lastik salıncak şimdi boştu. Çocuklar kazmayı bitirmişti. Gölgeler ise serin ve uzun olmuştu. Geriye bakmadı ama aklında bir sonraki cumartesi hangi oyunu seçeceğini düşünüyordu.



